■本報(bào)見習(xí)記者 貢曉麗

從開始認(rèn)識(shí)微生物領(lǐng)域到獲得諾貝爾獎(jiǎng)，阿龍與醫(yī)學(xué)的親密接觸已經(jīng)超過(guò)40年。在阿龍看來(lái)，堅(jiān)持科研，就像堅(jiān)持一場(chǎng)馬拉松比賽，只不過(guò)這一堅(jiān)持可能需要20~30年才能有所成就。

休閑西裝、深藍(lán)色毛衣加一條少許褪色的牛仔褲，足蹬一雙黑色運(yùn)動(dòng)鞋……這就是阿龍·切哈諾沃的全部裝束，單從衣著，你無(wú)論如何想不到眼前的人正是久負(fù)盛名的最早獲得科學(xué)類諾貝爾獎(jiǎng)的以色列人，但從他不停轉(zhuǎn)動(dòng)的眼眸和因常思考問題而習(xí)慣性緊鎖的眉頭，你又能夠判斷這必是一位深藏大智慧的學(xué)者。

不久前阿龍因一次會(huì)議來(lái)到北京時(shí)，接受了《中國(guó)科學(xué)報(bào)》記者的采訪。

“我來(lái)教你英語(yǔ)，你教我中文。”與阿龍交談時(shí)間不長(zhǎng)，他即表達(dá)了自己想要學(xué)習(xí)中文的想法，當(dāng)記者面露謙虛、實(shí)則內(nèi)心澎湃地表示自己的英文水平確實(shí)有待提高，阿龍毫不掩飾地說(shuō)：“那又怎樣，我的中文基礎(chǔ)才是零呢。”幽默的自嘲一下拉近了交流的距離，沒有身份隔閡的壓力，采訪愉快而順利。

“放縱式”培養(yǎng)

2004年，阿龍與以色列科學(xué)家阿夫拉姆·赫什科（AvramHershko）、美國(guó)科學(xué)家歐文·羅斯（IrwinRose）共同獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。他們發(fā)現(xiàn)了泛素調(diào)節(jié)的蛋白質(zhì)降解（一種蛋白質(zhì)降解的重要機(jī)理）。2013年當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院外籍院士。

作為一名摘得科學(xué)桂冠的自然科學(xué)家，阿龍的成功與他的聰明、能干、刻苦密不可分。問及成功的秘訣，阿龍脫口而出：“要刻苦、有耐心，而且必須喜歡你所做的東西。”在他看來(lái)，當(dāng)今青年大學(xué)生們要努力學(xué)習(xí)、努力奮斗以不斷獲得知識(shí)，當(dāng)學(xué)有所成的時(shí)候一定要記得報(bào)效祖國(guó)；尤其重要的是，做自己喜歡的事情，珍惜自己的青春，不要把時(shí)間和精力浪費(fèi)在自己不感興趣的事情上。

阿龍說(shuō)自己的個(gè)人成就不足為談，但畢竟作為以色列第一批諾貝爾科技獎(jiǎng)得主之一，他將這枚諾貝爾獎(jiǎng)視作為祖國(guó)爭(zhēng)取到的榮譽(yù)。“我的祖國(guó)很小，也因此人們的思想更加靈活，為年輕人提供的學(xué)習(xí)方法也很多元。”阿龍十分感激他所獲得的所有學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。

談到兒時(shí)父母對(duì)自己的培養(yǎng)，阿龍也表達(dá)出感激之心，“家里有很多書，我都會(huì)翻看，父親從不拘束我”。3歲時(shí)跟隨身為英文老師的母親學(xué)習(xí)英語(yǔ)，讀書、寫字更是早早啟蒙，“小時(shí)候因懵懂翻閱了各式各樣的書，印象里讀得最多的是有趣的歷史書。”阿龍分享道，那時(shí)看的書大多不明就里，但是閱讀的興趣從此就不曾消減。

父母對(duì)其學(xué)習(xí)熱情的“放縱”加之其上學(xué)之后老師提倡的獨(dú)立意識(shí)，共同造就了阿龍自由、自立的思考問題的方式。“老師不會(huì)告訴學(xué)生該不該做什么，而是要靠學(xué)生自己跟隨老師的想法，發(fā)現(xiàn)并提出問題，由‘該做’變成‘想做’，主動(dòng)要求老師的幫助。”

不是最優(yōu)秀的

一顆對(duì)外界事物永遠(yuǎn)都充滿好奇的心是促使阿龍學(xué)習(xí)的原動(dòng)力，“我們都希望青春永葆，獲得永生，獲得高質(zhì)量的生命，這樣我們就要治愈所有的疾病，這個(gè)夢(mèng)想能不能實(shí)現(xiàn)？”對(duì)微生物的探究越多，阿龍?jiān)绞菍?duì)其癡迷，“從開始研究疾病是怎么來(lái)的到后來(lái)化學(xué)實(shí)驗(yàn)室里檢驗(yàn)病毒、檢測(cè)藥物，一切都在等待有探知欲的人發(fā)現(xiàn)更多的真理”。

專業(yè)研究之外，阿龍的好奇心還體現(xiàn)在積極學(xué)習(xí)身邊的不熟悉的事物。阿龍說(shuō)，他的生日是10月1日，和新中國(guó)的生日是同一天，加之近年來(lái)應(yīng)邀來(lái)華的機(jī)會(huì)增多，他對(duì)中國(guó)很有感情，“搜集了很多中國(guó)的歷史資料，了解一個(gè)國(guó)家的過(guò)去是一件非常有趣的事情。”阿龍打算下一步要更多地了解中國(guó)的地方特色與風(fēng)土人情，“中國(guó)的食物也是需要花時(shí)間慢慢體驗(yàn)的，實(shí)在太豐富了。”

雖然贏得了科學(xué)類最高獎(jiǎng)項(xiàng)，阿龍仍不認(rèn)為自己是專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)最優(yōu)秀的人，就像讀書時(shí)也沒強(qiáng)求自己非第一名不考，“小時(shí)候的成績(jī)一直不是最好的，這樣才有發(fā)展空間和目標(biāo)，如果一直保持第一的地位，可能會(huì)影響學(xué)生的發(fā)展?jié)摿�和上升余地�?rdquo;雖然強(qiáng)調(diào)自己并不是成績(jī)最好的學(xué)生，但能考取當(dāng)?shù)劁浫÷史浅５偷尼t(yī)學(xué)院，足以驗(yàn)證阿龍的“不做最好才能不斷提升”的經(jīng)驗(yàn)。

保持優(yōu)異成績(jī)的法寶是善于思考和探究問題，也正是由于習(xí)慣獨(dú)立思考，阿龍很少參與學(xué)校的集體活動(dòng)，“思考是一個(gè)人的事情，但實(shí)踐則是需要團(tuán)隊(duì)的合作。”阿龍強(qiáng)調(diào)，安靜、獨(dú)立是為了解放自己的思想，而團(tuán)隊(duì)協(xié)作則是將想法付諸行動(dòng)的保證。“諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)的獲得，同樣離不開整個(gè)科研團(tuán)隊(duì)的支持。”

大學(xué)期間對(duì)生物學(xué)理論課的學(xué)習(xí)加上實(shí)驗(yàn)課上的動(dòng)手能力訓(xùn)練，為阿龍以后的科研工作打下基礎(chǔ)，阿龍慶幸自己學(xué)生時(shí)代遇到了很多鼓勵(lì)學(xué)生動(dòng)手實(shí)驗(yàn)、發(fā)現(xiàn)結(jié)論的優(yōu)秀教師。而被學(xué)習(xí)占據(jù)大部分時(shí)間的阿龍愉快地抱怨：“都沒有時(shí)間談戀愛。”

專注科學(xué)四十年

從開始認(rèn)識(shí)微生物領(lǐng)域到獲得諾貝爾獎(jiǎng)，阿龍與醫(yī)學(xué)的親密接觸已經(jīng)超過(guò)40年，“我只知道這很重要，但是并不知道會(huì)發(fā)現(xiàn)什么。”阿龍說(shuō)，堅(jiān)持科研，就像堅(jiān)持一場(chǎng)馬拉松比賽，只不過(guò)這一堅(jiān)持可能需要20~30年才能有所成就。

當(dāng)初，阿龍是以色列理工大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院的一名外科醫(yī)生，做了很多手術(shù)，見多了各種各樣的病人，感受了他們的痛苦之后，他開始對(duì)病理產(chǎn)生了興趣，越來(lái)越想弄明白病癥究竟是怎么發(fā)生的，并慢慢地想到了分子水平、蛋白質(zhì)上面去，于是從醫(yī)生轉(zhuǎn)到了科研崗位，當(dāng)起了大學(xué)老師。“這么多年來(lái)，我對(duì)我現(xiàn)在從事的研究依然非常喜歡，非常有熱情，盡管已經(jīng)得到了諾貝爾獎(jiǎng)，但還是有耐心并刻苦工作，除了睡眠以外，其余時(shí)間都在工作，當(dāng)然不僅是科研。”

除了科研以外，阿龍對(duì)人文藝術(shù)也很感興趣。平時(shí)他喜歡聽音樂，讀小說(shuō)，看看文學(xué)藝術(shù)作品。坐飛機(jī)時(shí)，他戴著耳機(jī)沉浸在音樂的世界里；夜深人靜，他才有時(shí)間靜下心來(lái)細(xì)細(xì)品味小說(shuō)。

阿龍還喜歡旅游，利用每年去各地講學(xué)的機(jī)會(huì)四處游歷，至今已去過(guò)一百多個(gè)國(guó)家。攝影也成為他講學(xué)之下的“副產(chǎn)品”，每次出門，他都用鏡頭記錄下他遍布世界的足跡。不過(guò)，在阿龍看來(lái)，人生最大的樂趣是做出最好的科學(xué)實(shí)驗(yàn)，他說(shuō)：“我最大的愛好就是工作，它就像愛人和孩子一樣讓人難以割舍。”

阿龍的妻子是一名外科醫(yī)生，“她同樣受到過(guò)高等教育，我們一起讀書、聽音樂，度過(guò)輕松時(shí)刻，幾乎無(wú)話不談。”阿龍介紹自己的妻子時(shí)說(shuō)，“因?yàn)楦髯远挤浅Ｃβ�，因此也格外珍惜在一起的時(shí)間。”言談中透著不能多陪陪妻子的愧疚。

訪談結(jié)束時(shí)，阿龍?jiān)儐栐谀睦锬軌蛸I到中國(guó)的絲綢，他要為妻子帶回一件禮物。每次外出，挑選當(dāng)?shù)氐奶厣�產(chǎn)品作為禮物，是他對(duì)妻子的承諾。

 個(gè)性化醫(yī)學(xué)，一場(chǎng)新的醫(yī)學(xué)革命

■本報(bào)見習(xí)記者 貢曉麗

《中國(guó)科學(xué)報(bào)》：你和同伴的研究在DNA修復(fù)和控制、治療人類疾病方面具有重要意義，你認(rèn)為對(duì)人類疾病還應(yīng)該進(jìn)行哪些深入的研究？

阿龍·切哈諾沃：我們都希望永葆青春，獲得高質(zhì)量的生命，這樣我們就要治愈所有的疾病，這個(gè)夢(mèng)想能不能實(shí)現(xiàn)？歷史告訴我們不能。但隨著科技進(jìn)步，人類壽命得到大幅提高。與此同時(shí)，人類也付出了新的代價(jià)——新疾病不斷出現(xiàn)。這意味著，人類在醫(yī)藥上必須搶先發(fā)力。

如果說(shuō)以阿司匹林為代表的第一次藥物革命是偶然發(fā)現(xiàn)，第二次革命則是化合物組合和篩選的發(fā)生。第三次革命則是個(gè)性化藥物的研究，即DNA藥物，人類的基因組測(cè)序成本已經(jīng)大大降低，能夠更好地幫助我們理解人類基因組的秘密，相信這些基因研究，可以幫助我們實(shí)現(xiàn)個(gè)性化醫(yī)療，并且盡可能地具有經(jīng)濟(jì)性。個(gè)性化醫(yī)療是非常值得研究的方向。

《中國(guó)科學(xué)報(bào)》：個(gè)性化藥物的研究面臨哪些困惑和障礙？

阿龍·切哈諾沃：在DNA和生物制藥方面，我們享有的個(gè)性化藥物里面就有很多個(gè)性化的問題。很多疾病由于不同的基因而形成，很多不同的基因發(fā)生了突變，不是解決一個(gè)基因的突變就能解決問題，有些病有好多基因突變，是一個(gè)多極導(dǎo)致的疾病轉(zhuǎn)變。

個(gè)性化醫(yī)療同樣面臨諸多個(gè)性化的障礙。病人基因的不穩(wěn)定，導(dǎo)致治療也不穩(wěn)定；人們的生活方式、環(huán)境、基因型很復(fù)雜；暢銷藥的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束，治愈一種疾病可能會(huì)有幾種藥物，患者吃哪幾種藥可能沒有太大區(qū)別……

而且，我們?cè)诤芏嗉膊∩蠜]有動(dòng)物的模型，也不能在動(dòng)物身上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。開發(fā)新的藥物費(fèi)用非常非常高，有時(shí)一個(gè)藥物開發(fā)達(dá)到幾十億美元。

此外，人們擔(dān)心如果制藥廠知道病人的基因組排序，個(gè)人信息會(huì)不會(huì)被泄露。生命倫理學(xué)方面的問題也不容忽視。

《中國(guó)科學(xué)報(bào)》：關(guān)于個(gè)性化治療，如何制定合適的價(jià)格，讓更多的人受益，這種方式如何普及？

阿龍·切哈諾沃：如果說(shuō)我們要采取個(gè)性化的醫(yī)療，怎么能夠使其更具有普及性，使人們可以負(fù)擔(dān)得起。作為一個(gè)化學(xué)家，我不能對(duì)價(jià)格進(jìn)行評(píng)論。

目前基因測(cè)序價(jià)格已經(jīng)有非常大的下降，而且越來(lái)越多的藥物變得非常便宜，隨著各國(guó)醫(yī)療保險(xiǎn)的完善，每個(gè)人都更趨向于獲得非常好的醫(yī)療服務(wù)。但保險(xiǎn)和醫(yī)療服務(wù)肯定是有限度的，越來(lái)越多的人會(huì)額外自己花錢購(gòu)買醫(yī)療服務(wù)。

如今世界范圍內(nèi)的醫(yī)藥領(lǐng)域都有非常大的發(fā)展，個(gè)性化的醫(yī)療成本價(jià)格也是基于藥物價(jià)格的，也許在未來(lái)很多的藥物類企業(yè)可以作出更多的貢獻(xiàn)，我們可以花很少的錢購(gòu)買服務(wù)，不過(guò)現(xiàn)在作預(yù)測(cè)為時(shí)尚早，或許我們可以咨詢經(jīng)濟(jì)學(xué)家如何回答這個(gè)問題。