1948年冬天在英國愛丁堡大學

2006年在北京大學住所外

9月2日，在北京初秋的一場大雨中，夏培肅院士的遺體告別儀式在八寶山舉行，世界各地趕來的人們送別這位被稱為“中國計算機之母”的老人。

“中關留倩影，計算記芳魂”。有人用這兩句話表達自己的思念。

8月27日晚間，91歲的夏培肅院士去世。中科院計算所在訃告中這樣介紹夏培肅：“著名計算機專家和教育家、我國計算機研究的先驅(qū)和我國計算機事業(yè)的重要奠基人之一、中國科學院計算技術研究所研究員、中國科學院院士。”

“這些提法非常準確，夏先生擔得起這種尊重。”曾擔任聯(lián)想集團首席科學家、北京航空航天大學計算機學院教授祝明發(fā)說。

在以男性為主導的計算機領域，盡管是一名女性，但是夏培肅依然被尊稱為“先生”。這種稱呼確屬罕見。

我國第一臺自行研制的計算機的締造者

夏先生一生低調(diào)，她的資料和照片都不多。

1947年赴英國留學；1950年獲英國愛丁堡大學哲學博士學位；1951年秋天，夏先生回到國內(nèi)。

“一個人在一生中，常常會有一些改變命運的重要轉(zhuǎn)折點。對于我來說，這個重要的轉(zhuǎn)折點出現(xiàn)于1952年的一個晚上——我第一次謁見華羅庚教授時。”這是夏先生回憶自己涉足計算機領域時，曾經(jīng)說過的話。正是這個轉(zhuǎn)折點，使她成為我國計算技術的開拓者。

1952年，中國科學院數(shù)學研究所所長華羅庚教授提出要在中國研制電子計算機，夏培肅積極響應。1953年年初，我國第一個計算機科研小組成立，小組只有3個人：閔乃大、夏培肅、王傳英。當時，國內(nèi)沒有一本敘述電子計算機原理的書，他們就從英文期刊中一點點查找，并一個字一個字抄錄下來，制定了開發(fā)思路。

由于院所調(diào)整以及人員變動，到了1958年，最早的3人小組中，只有夏培肅一人堅持下來。1960年，我國第一臺自行設計的通用電子數(shù)字計算機——107計算機設計試制成功。這臺計算機振奮了國人。

而夏先生完成了該機的總體功能設計、邏輯設計、工程設計、部分電路設計以及調(diào)試方案設計，采用當時先進的磁芯存儲器也是夏先生提出來并主導設計的。這臺占地60平方米的電子管數(shù)字計算機，磁芯存儲器的容量為1024字，可以連續(xù)工作20個小時。

之后，107計算機安裝在位于合肥的中國科學技術大學，這是我國高校中第一臺計算機。除了為教學服務外，107計算機還接受外單位的計算任務，包括潮汐預報計算、原子核反應堆射線能量分布計算等。

大量計算機學科人才師從夏先生

“一是對我國的計算機事業(yè)作出了開創(chuàng)性貢獻，二是培養(yǎng)了大量計算機學科人才，這是夏先生最突出的兩點成就。”祝明發(fā)教授這樣評價他所尊敬的夏先生。

當時，諾貝爾獎獲得者李政道先生在國內(nèi)設立高等科學技術中心，其中有一個研制高性能并行計算機的任務，夏先生帶領剛從美國回來的李國杰、祝明發(fā)以及英國回來的林琦三個“洋博士”組成了力量雄厚科研小組，參與開發(fā)研制。這個項目的研究工作，對今后曙光、龍芯研究開發(fā)產(chǎn)生了重要影響。其中李國杰、祝明發(fā)都是在夏先生的盛邀之下，回到計算所的。

祝明發(fā)后來曾任曙光1000大規(guī)模并行計算機系統(tǒng)和聯(lián)想深騰1800/6800超級計算機總設計師，組織指揮了國家863計劃6個型號的大規(guī)模并行計算機和超級計算機研制工作。

李國杰后來則擔任了國家智能計算機研究開發(fā)中心主任、中國科院計算所所長，領導中科院計算所和曙光公司發(fā)展我國高性能計算機產(chǎn)業(yè)、研制龍芯高性能通用CPU芯片，1995年當選中國工程院院士，2001年當選第三世界科學院院士。

夏先生還參加了中科院計算所的籌備和建立。當時，在清華大學等高校的配合下，計算所舉辦了4屆訓練班，為期一至兩年。培訓班從各高校的數(shù)學、物理等專業(yè)選了700多人，培養(yǎng)計算技術專業(yè)人才。夏先生是歷屆計算機訓練班的業(yè)務負責人和主講教師，編寫了《電子計算機原理》講義，這是我國在這方面的第一本講義。訓練班學員中的許多人后來成為我國計算機界的領軍人物。中國科學技術大學的計算機專業(yè)也是夏先生一手創(chuàng)辦的。

中科院計算所有一個統(tǒng)計：夏先生一共培養(yǎng)了60多名研究生，其中有兩名獲全國優(yōu)秀博士學位論文獎，3人獲中國青年科技獎，不少人都取得了令人矚目的成績。

主張發(fā)展高性能計算和自主芯片

“60年代中期，夏先生就解決了大型計算機在高速信號傳輸時出現(xiàn)的波形畸變問題。她有詳盡的理論分析和大量實驗。”中科院計算所研究員唐志敏1985年從南京大學畢業(yè)，考入計算所師從夏先生。他記得，夏先生當笑話說起過這件事。“文革”中，夏先生受到?jīng)_擊，一段時間不能直接從事科研。當時進行1025機攻關的同事遇到這個問題，就偷偷來找夏先生詢問。

“她也據(jù)此為自己后來負責設計研制的多臺高性能計算機制定了具體的電路工程設計規(guī)范。”唐志敏解釋，計算機專業(yè)的人不懂電路造成的信號傳輸問題，而夏先生的博士論文是研究非線性電路的，正好能夠解決這個問題。

從20世紀80年代到90年代，夏培肅先后負責研制完成5個計算機系統(tǒng)，它們各有自己的特點。20世紀90年代中期，她擔任國家攀登計劃B“高性能計算機中的若干關鍵問題的基礎性研究”的首席科學家時，提出高速互連網(wǎng)絡的思路，可以互連數(shù)以萬計或更多的處理機。

“她最想做的就是要讓中國的計算機趕超世界先進水平。”祝明發(fā)教授說。他認為夏先生為此一直在進行著各種創(chuàng)新。

夏先生多次以書面的形式向有關部門建議：“我國應開展高性能處理器芯片的設計，建議國家大力支持通用CPU芯片及其產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，否則，我國在高性能計算技術領域?qū)⒂肋h受制于人。”早在上世紀80年代，她就設計試制成功高速算術邏輯部件芯片。90年代，她又負責設計試制成功兩種高速運算器部件芯片。

除了科研和培養(yǎng)人才外，夏先生還創(chuàng)辦了在中國計算機領域最具影響力的《計算機學報》和對國外發(fā)行的《JCST》（計算機科學技術學報），并擔任主編。計算機方面的工具書《英漢計算機辭典》也是夏先生與他人合編的。

這些都不是夏先生追求的

溫文爾雅，風度翩翩，即使到老年也是如此，這是很多人對夏先生的記憶。

“這與她從小受到很好的教育有關。”在唐志敏的印象里，夏先生無論對誰都非常平和，但是在學術上對學生的指導是一絲不茍。

她的一個學生曾在一篇文章中回憶，自己的論文根據(jù)夏老師的要求修改了26次，歷時8個月。夏培肅對論文的學術內(nèi)容、章節(jié)安排、遣詞用句，甚至標點符號，都進行了仔細推敲和修改。

計算所的很多人都知道夏先生的一個學術原則——不同意在學生的論文中署名，除非自己在其中有實質(zhì)性工作。而她的弟子們，歷來十分小心，不敢在自己的文章中隨便署上導師的名字。

唐志敏到計算所讀碩士，夏先生除了推薦文獻書籍，還給他制定研究方向，建議如果只讀碩士，可以做工程項目，比如車載計算機；如果讀博士，就要把研究方向制定的更遠一些，讀更前沿的文獻。

“夏先生總是在思考，思維非�；钴S。”唐志敏說：“她對國際情況了解多，對技術發(fā)展非常敏感，不墨守成規(guī)。”

上世紀90年代后期，夏先生已經(jīng)年逾古稀，雖然沒有再牽頭搞項目，但是她繼續(xù)自己的研究——量子計算機。夏先生的丈夫楊立銘院士是理論物理學家，兩個人經(jīng)常在一起討論。

“她認為這是非常有意思的前沿課題。她寫了一篇量子計算的綜述，是從計算機研究人員的角度看量子計算機，深入淺出，非量子物理專業(yè)的計算機人士可以看懂，非常有價值。”唐志敏常去看她，聽夏先生介紹自己的奇思妙想，“她常說，你們年輕人要做課題，我可以想些更超前的。”

70多歲的時候，夏先生還每天騎車到計算所上班，被所里“制止”幾次后，才同意坐所里派的車。

夏先生千古之后，很多人最近才得知這個陌生的名字。在互聯(lián)網(wǎng)飛速發(fā)展、IT英雄不斷涌現(xiàn)的今天，這是一個反差。中國青年報記者上網(wǎng)搜索關于夏先生的報道和資料，也是寥寥。唐志敏說：“這些都不是夏先生追求的。”

（以上圖片均由中國計算機學會提供）